上课，没法进入医学院，能做的只有回家。

    一旦回了家，她就能看到孩子们，还会迎来新生命，而且——她终于承认，自己没有勇气再撇下他们不管。

    詹姆斯跪在她椅子旁边的地板上，那姿势像是在祷告。

    她的旧生活——舒适温暖，但压抑憋闷——正试图把她重新拉回它的怀抱。

    九个星期。

    她的宏伟计划只持续了九个星期。

    她的毕生追求黯然消散，犹如微风吹拂下的薄雾。

    她现在甚至不记得自己当初为什么会觉得这个计划有可能实现。

     就这样吧，玛丽琳告诉自己。

    放弃吧。

    你只能接受现实。

     “我太傻了，”她说，“我犯下如此可怕的错误。

    ”她靠在詹姆斯身上，呼吸着他脖颈周围甜美的空气，那是家的味道，“原谅我。

    ”她小声说。

     詹姆斯领着玛丽琳来到汽车——他的车——旁边，一只胳膊搂着她的腰，协助她在前排坐好，仿佛她是个小孩。

    第二天，他需要从米德伍德乘出租车返回托莱多，把玛丽琳的车开回米德伍德。

    他到家时，他的妻子会容光焕发地迎接他。

    但是现在，他开车时必须小心谨慎，严格遵守限速规定，每隔几英里都要拍拍玛丽琳的膝盖，好像在确认她没有消失。

    “你冷吗？你热吗？你渴吗？”他问了一遍又一遍。

    “我又不是残废。

    ”玛丽琳想说，但她的思维和舌头仿佛进入了慢动作模式。

    他们回到家里，他给她端来冷饮，还拿来一个枕头给她垫腰。

    他很高兴，她想。

    看看他那轻快的步子，他用毯子给她裹脚的时候是多么的小心翼翼。

    等他回来，她只说了一句：“孩子们呢？”詹姆斯说，他把孩子们放在街对面的薇薇安·艾伦家了，别担心，他会处理每一件事。

     倚着沙发靠垫的玛丽琳被门铃声惊醒。

    现在差不多到了晚餐时间，詹姆斯去艾伦夫人家接孩子了；一个送比萨的站在门口，托着一叠纸盒。

    玛丽琳揉着眼睛，发现詹姆斯已经付过小费，他端着盒子走进来，关上了门。

    她头晕眼花地跟在丈夫身后进了厨房，他把比萨放在桌子中央——莉迪亚和内斯的中间。

     “你们的妈妈回来了。

    ”他说。

    好像他们看不到她站在他身后的走廊里似的。

    玛丽琳一只手摸着头发上卷曲的地方——她没扎辫子，赤着脚。

    厨房里过于暖和，过于明亮，她就像个睡过了头的孩子，等到晃晃悠悠地下了楼，才发现错过了一切。

    莉迪亚和内斯小心地越过桌子看着她，好像她会做出什么出其不意的举动，比如尖叫或者发火。

    内斯瘪着嘴巴，似乎在咀嚼某种非常酸的东西。

    玛丽琳很想摸摸他的头发