出脆响，我忽然抓起绣绷摔向铜镜，金线在镜面裂成蛛网，映出我眼底的野火。

     "小姐！"春桃慌忙捡起碎片，她袖口的红绳晃了晃，"程少爷已在月洞门——" 雕花木门吱呀推开的瞬间，油墨香混着青石板的雨气扑面而来。

     程砚舟的画架上搭着灰布，西洋式的领结上沾着星点钴蓝，像他说过的塞纳河碎浪。

     他看见我手背上的红痕时，镜片后的瞳孔猛地收缩，却在祖母咳嗽时，弯腰鞠了个标准的绅士礼："沈老太太安好，今日想为九小姐画幅《绣楼春困》，不知可否借贵处晨光一用？" 祖母的烟袋在指尖转了两圈，旗袍上的盘扣在阳光下泛着珍珠母的光泽："程少爷留过洋的手，画我们家九丫头怕是屈才。

    她呀，只配拿绣针，拿画笔......" "画笔和绣针都是工具，"我听见自己打断祖母的话，喉间像含着块烧红的炭，"只是有人用它织牢笼，有人用它画自由。

    " 绣楼里突然静得能听见玉兰花落地的声音。

     程砚舟的画架在青砖上投下斜长的影子，像道劈开牢笼的缝。

     祖母的翡翠烟杆"当啷"落地，我看见她盯着我胸前晃动的玉佩——那是母亲用陪嫁的金丝楠木匣换的，上面"自在"二字刻得极深，像要嵌进骨头里。

     "你母亲就是被这些歪理毁了！"祖母的声音突然尖利，像深夜里的猫叫，"她以为拿支破笔就能飞出沈家，结果呢？烂在绣楼里的，不还是她的傲骨？" 傲骨二字让我浑身发冷。

     母亲临终前床前摆着的，正是一幅未完成的油画，画布上是片燃烧的枫林，那时我不懂，原来她早已用画笔给自己铺好了火葬场。

     程砚舟忽然上前半步，画架在阳光下稳稳立住，像面旗帜："沈老太太，我曾在卢浮宫见过一幅《笼中鸟》，画中金丝雀的眼睛里有团火，那是无论如何都关不住的。

    " 祖母抓起桌上的茶盏砸过去，青瓷碎片擦过程砚舟耳际，在他脖颈划出血痕。

     那抹红像朵突然绽开的山茶，落在他白衬衫上，竟比任何颜料都鲜艳。

     我攥紧裙角，指甲掐进掌心，听见自己用母亲当年的腔调说："祖母要砸的，