，语气非常平静。

    然后，他们就离开了。

    莉迪亚已经走出一段距离，正抖着毛巾上的草。

    她没听到内斯刚才的话，但汉娜听到了。

    内斯口中的“妹妹”听起来好像指的是她——汉娜，但她明白，他的真实所指是莉迪亚。

    当他们在街角停下来等路上的车过去时，汉娜扭头向后看了一眼——为了不让内斯发现，她的动作非常迅速。

    她发现杰克在后面看着他们向前走。

    任何人都会觉得他是在看莉迪亚；莉迪亚把毛巾围在腰上，好像东南亚人穿的莎笼。

    汉娜朝着杰克微微一笑，但他没有对她笑，她也不确定他是否看到了她，抑或是她的一个小小微笑不足以得到他的回报。

     现在，汉娜想起了杰克低头看着他的手时的表情，好像它们发生了什么不得了的变化。

    不。

    内斯错了，那双手绝不会伤害任何人。

    她非常肯定。

     玛丽琳在莉迪亚的床上像个小女孩那样抱住膝盖，仔细回忆詹姆斯说的话，琢磨他的想法和意思。

    “你母亲一直是对的，你应该嫁给一个更像你的人。

    ”他声音里的苦涩让她觉得呼吸困难。

    这些话听起来很熟悉，她不出声地复述了一遍，努力回忆着。

    然后，她想起来了。

    在他们结婚那天的法院大楼里，她母亲提醒她，要为他们将来的孩子想想，他们可能走到哪里都不合群。

    “你会后悔的。

    ”她当时说，仿佛他们是两个在劫难逃的傻瓜。

    在门厅里等着的詹姆斯一定听到了她们的每一句对话。

    玛丽琳只告诉他：“我母亲觉得我应该嫁给一个更像我的人。

    ”然后她就遗忘了这件事，把它像尘土一样丢在了地上。

    但这些话一直让詹姆斯忧心忡忡，不得安宁，像尖刀一样划开他的皮肉，刺进他的心，让他像个自动站上绞刑架的杀人犯，让他觉得自己的血统害人不浅，让他后悔生下了莉迪亚这个女儿。

     她痛苦地想，等詹姆斯回到家，她就告诉他：“哪怕只是为了生下莉迪亚，我也会嫁给你一百次，甚至一千次，你不必为此自责。

    ” 然而，詹姆斯并没有回家。

    晚饭时没回，天黑时没有，凌晨一点也没有——那是镇上的酒吧打烊的时间。

    玛丽琳坐了一宿，她倚着斜靠在床头板上的枕头，等待他的车开进车道的声音和他走上楼梯的脚步声。

    凌晨三点，他依旧没回家，她决定到他