--- 午后的阳光毒辣得能把柏油路烤软，空气里蒸腾着汽车尾气和廉价香水混合的黏腻味道。

    这天气，连蝉都懒得叫唤了。

     “唐记奶茶店”的玻璃门隔绝了大部分暑气，却也把店里闷成了一锅粘稠的糖浆。

    老旧空调发出苟延残喘的呻吟，制冷效果聊胜于无。

    唐棣穿着一件洗得发白的浅蓝T恤，额角沁出细密的汗珠，黏住了几缕不听话的碎发。

    他半眯着眼，懒洋洋地靠在冰凉的金属操作台上，手里慢吞吞地擦拭着一个不锈钢雪克杯，动作透着一股子被生活磋磨过后的认命感。

     店很小，满打满算十来个平方，吧台就占了大半。

    空气中弥漫着廉价奶精和浓缩糖浆混合的甜腻气息，混杂着一丝若有若无的、属于旧房子的潮味。

     “叮咚！”挂在门上的塑料贝壳风铃发出有气无力的声响。

     一个穿着吊带热裤、妆容精致的年轻女孩踩着足有十厘米高的凉鞋“哒哒哒”地冲了进来，带进一股热浪和浓郁的香水味。

    她啪地把手机拍在吧台上，屏幕还亮着，上面是某网红奶茶的图片。

     “老板！给我来一杯这个，‘前任坟头蹦迪’特调！”女孩涂着闪亮唇彩的嘴飞快地开合，带着一种不容置疑的急躁，“要加三倍糖！喝了必须得让劈腿那个渣男倒大霉！走路踩狗屎、喝水塞牙缝、买泡面永远没调料包那种！懂？” 唐棣撩起眼皮，从那张妆容精致的脸扫到她手机屏幕上花里胡哨的饮品图。

    他脸上没什么波澜，只是把擦杯子的动作停了下来，声音带着午后特有的慵懒：“美女，‘前任坟头蹦迪’今天原料断供了。

    ‘渣男天打雷劈’行不行？刚研发的，主打一个精准打击，效果…嗯，看运气。

    ” 女孩狐疑地皱眉：“有区别吗？效果保证吗？” “区别就是名字不一样。

    ”唐棣耸耸肩，拿起一个空奶茶杯，慢悠悠地转身去身后的冰槽里铲冰，“保证？亲，我们这是奶茶店，不是茅山分舵。

    建议您直接扎小人儿，效果可能更直观，还省钱。

    ” 女孩被他噎得翻了个白眼，气鼓鼓地：“那…那就‘渣男天打雷劈’！加双倍脆啵啵！快点！热死了！” “行，稍等。

    ”唐棣应了一声，铲了满满一铲冰块哗啦倒进雪克杯。

    他拿起一瓶焦糖糖浆，拧开盖子，手腕随意一倾。

    深褐色的糖浆拉出一条粘稠的细线，精准地落入杯中的冰块上，发