土。

    屋子里弥漫着草药和一种说不出的、朽烂衰败的气味。

    娘拉着我的手，把我推到阿婆的床前。

    老人费力地掀开眼皮，那双曾经浑浊如今却亮得惊人的眼睛，死死地钉在我身上，尤其是我的头发。

    她那只枯瘦如柴、布满深褐色斑点的手，从破棉被下颤巍巍地伸出来，用尽全身力气，冰凉的手指像铁钳一样猛地攥住我的手腕。

     “娃…”她的声音又细又抖，气若游丝，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的血沫，“头发…千万…千万护好…”她的手冷得像冰，那股寒意顺着我的骨头缝直往上钻，“谁…也别给…剪…”她喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，眼睛死死瞪着我的头顶，仿佛那里盘踞着什么看不见的恐怖之物。

    话没说完，那只枯手骤然脱力，软软地垂了下去。

    她瞪着的眼睛再也没有合上，直勾勾地对着屋顶的房梁，里面凝固着一种无法言说的、深不见底的恐惧。

     这恐惧，像一颗冰冷的种子，随着她咽下的最后一口气，深深地埋进了我的心底。

    十年寒暑，光阴流转，当年那个病得快死的小丫头，如今已梳起了长长的辫子。

    可阿婆咽气时那直勾勾的眼神，还有那句带着冰碴子的“护好头发”，早已溶进了我的骨血里。

    我护着这头长发，如同护着自己的命。

    梳头时轻之又轻，睡觉时也必定把乌黑的辫子仔细地盘在头顶，再压上那只褪了色的、边角磨损的红纸包——里面裹着的，是当年阿婆从我头上剪下的那撮头发。

    它像一个沉默的护身符，更像一道渗血的旧疤，时刻提醒着我那个冬夜的诡谲与寒意。

     十年后的这个秋夜，阿婆终于入土为安。

    她的棺木沉入村后那片冰冷的黑土时，天上飘着细密的冷雨，空气湿重得能拧出水来。

    送葬的人散了，泥泞的脚印很快被雨水冲刷干净，仿佛这世上从未有过一个剪人头发借寿的阿婆。

    我拖着疲惫沉重的身子回到自己冷清的小屋，心里空落落的，像被挖走了一块，却又被一种莫名的不安填满。

    那只旧红纸包，依旧被我压在枕头底下，紧贴着脑袋，像一道最后的屏障。

     不知何时睡去，又不知为何惊醒。

    一股没来由的寒意猛地攫住了我，像冰冷的蛇缠上脊椎。

    不是屋外的秋凉，而是一种粘稠、滑腻、带着地下泥土腥气的阴冷，正丝丝缕缕地从身下的土炕缝隙里渗出来，浸透了我的骨头缝。

    更让我头皮瞬间炸开的是，就在我耳根底下，紧贴着枕头的地方，传来一阵极其细微、却又无比清晰的声响—— 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 沙…沙沙…沙… 像