月光从雕花窗棂斜斜漏进来，在地上投下细密的菱形光斑。

    我摸着潮湿的墙面往阁楼走，松木楼梯在脚下发出令人牙酸的呻吟。

    这是祖父去世后，我第一次回到张家老宅。

     二楼走廊尽头的铜镜蒙着灰，镜面映出我青白的脸色。

    推开檀木门时，腐朽的霉味混着某种腥甜气息扑面而来，我的太阳穴突突直跳。

    祖父的日记本摊在黄花梨书案上，墨迹在泛黄纸页晕染成诡异的形状："三月初三子时，麻绳自梁下，血浸七寸......" 突然有细碎声响从头顶传来。

    我仰头望去，房梁上垂着半截发黑的麻绳，末端打着死结，绳套在穿堂风里轻轻摇晃。

    冷汗顺着脊梁滑进后腰，那根麻绳的位置，恰好与祖父日记里描述的重合。

     手机在这时震动起来，考古所王教授的短信跳出来："永康，你发来的族谱拓本有重大发现，张氏嫡系男性每逢甲子年三月初三都会......"后面半截文字突然变成乱码。

    窗外飘来梆子声，我这才惊觉整座宅子安静得可怕，连蝉鸣都消失了。

     月光突然变得惨白，麻绳表面浮起暗红纹路，像血管般缓缓蠕动。

    我的喉咙像是被无形的手掐住，祖父临终前扭曲的脸在眼前闪现——他吊在老槐树下的样子，脖颈折成不可思议的角度，舌头紫胀着垂到胸口。

     "啪嗒"。

     一滴粘稠的液体落在手背。

    我僵硬地抬头，房梁上倒挂着个穿月白旗袍的女人，青紫的脚踝缠着麻绳，鲜红