了铁锈的苏打水，消毒水味在鼻腔里结晶成细密的针尖。

    程墨白推开307室橡木门的刹那，门轴发出垂死病人喉头的吱呀声，震得梁上积灰簌簌坠落，在晨光中翻卷成灰白色的蝶群。

     铁质病床的漆面剥落处露出暗红斑驳，如同血管在金属皮下爆裂的残痕。

    床头病历卡歪斜的字迹浸着未干的墨渍，在"脑炎患者"四字旁洇出蜈蚣状的细线——那分明是记录者手抖时留下的恐惧轨迹。

    程墨白注意到病历边缘沾着蓝紫色结晶，是氯仿挥发后与空气反应的产物，这种军用麻醉剂的气味正混在血腥气里，在喉头酿成腐败的甜腥。

     "程股长的好医术，到底还是用在自家弟弟身上了。

    "周墨海从屏风后转出的瞬间，程墨白看见他金丝眼镜链在晨光中划出银色弧线，镜片后的右眼在说到"手术"时突然痉挛，眼皮像被看不见的线牵动的木偶。

    瓦尔特PPK手枪的枪管泛着冷光，枪口指着床上隆起的人形时，程墨白听见自己太阳穴血管搏动与脑电监测仪的杂波形成诡异共振。

     枪管挑开绷带的动作带着解剖学的优雅，黑色丝线断裂时发出蚕丝崩裂的细响。

    床头柜上的监测仪屏幕跳动着毫无规律的波纹，程墨白突然意识到那些杂波的形状，竟与昨夜安全屋手札上"精神控制"章节的墨渍晕染如出一辙。

     绷带下传来的呻吟裹着黏液颤动，像垂死青蛙喉囊发出的最后震颤。

    程墨白两步上前，白大褂下摆扫过地砖，发出蚕食桑叶般的沙沙声。

    他看清张明远脸的瞬间，胃袋猛地抽搐——弟弟的眼皮被黑色手术线强行撑开，针脚处渗出的组织液已凝结成琥珀色晶壳，瞳孔里映出的金属反光来自嵌入颧骨的铂金丝电极，那些发丝般的金属在晨光中泛着冷光，如同寄生在皮肤下的外星触须。

     嘴角干涸的血迹呈暗褐色，裂纹如干旱河床。

    程墨白指腹无意识抚过自己唇边的胡茬