某个普通人家的小院中,矮小的柴房里传来小女孩微弱的声音。

     “阿娘……阿娘……” 这院子在街巷最深处，周围没有邻居，柴房外的院子里空无一人,过了许久，正东方向的主屋门被打开,一个纤瘦的女子走了出来，她有些漠然地听着从柴房里传出的声音，过了很久才走了过去。

     “阿娘。

    ”里面的人听到了脚步声，声音里多了点欣喜。

     一双小手勉强扒到窗沿，小女孩很努力才垫着脚露了个发顶出来,小声道：“阿娘，我肚子饿了。

    ” 门外的女子神情终于变作了不忍,掉头走了,过了没多久回来,手里捧着一碗稀粥,从窗口递了进去。

     里面传来狼吞虎咽吃东西的声音,最后递出来的碗被舔得干干净净。

     小女孩声音多了些力气，听起来十分乖巧：“阿娘,今天我可以跟你睡吗。

    ” “……好。

    ”女子摸了摸窗栏探出来的小手，“阿娘晚上来叫你。

    ” “嗯！”小女孩欣喜地答了一声，“我会乖乖的。

    ” 天色黑了，女子在门前点着灯笼等了许久,子时到了,屋外的巷子里还是没有传来脚步声，她吹熄蜡烛把灯笼挂在门边,借着昏暗的夜色去了柴房。

     柴房里的小女孩还醒着，她能看到一小小的身影从柴堆上一骨碌爬起来,一头扎进了她怀里。

     “阿娘，我没有睡，我在等你。

    ” 她搂着女孩暖呼呼的身体，在黑暗中露出了一个笑：“嗯，娘抱阿月回去睡觉。

    ” 或许是许久没有和小女儿一起入睡，她这一觉睡得有些沉。

     直到她被猛地从床上掀到地上，落地撞到了头，捂着额角醒过来，才发现天已经亮了，她昨晚没等到的男人现在正站在床边，粗壮的手臂提起还在睡梦中的小女孩就要把她甩出去，女子尖叫一声扑过去抱住了他的手：“不要！不要！” 小女孩醒了过来，睁眼看向男人，男人用力把她丢在床上，她被摔得晕头转向，女人上前一把捂住了她的眼睛，将她的脑袋按在自己怀里，哀求道：“别，我马上让她出去，马上让她出去。

    ” “还不赶紧。

    ”男人生气的骂道，“晦气死了！你让她进屋做什么！” 女人抱着小女孩一路进了柴房，柴房里光线昏暗，什么都看不清，她才放开了怀中的女儿。

     小女孩被摔得还没缓过劲来，双手抓着她的衣服：“阿娘，是阿月不好，我睡着了，没有在阿爹回来前回到柴房，阿娘不要生气……” “阿娘……没有生气。

    ”女子轻轻说。

     等女子从柴房里出去，外面已经天光大亮，小女孩眨了眨眼睛，她抬起手臂，早上的第一缕阳光就从窄小的窗口照射到了她的手指上，把她的指尖映得金灿灿的。

     好漂亮，她想，不知道照到她整个人身上，会不会也把她照成金色的。

     她记不得自己有多久没有在白天从柴房里出去了，久到她已经习惯了这样的日子。

     现在这个男人其实不是她真的阿爹，她的阿爹死了，是去帮人做工的时候从很高的地方摔下来摔死的，那天阿娘去开门，她跟在旁边，来报消息的男人看着阿娘半天没说出来话，反而是小女孩开了口：“娘，阿爹死了。

    ” 她只是想帮忙，却不知道为何那个男人和阿娘都猛地看向了她。

     阿娘正要骂她胡言乱语，男人就震惊地告诉了她她丈夫死去的消息。

     那之后，小女孩觉得她和阿娘其实过了一阵好日子。

     阿爹爱喝酒，每天回来都要喝，喝醉了会打阿娘，还会打她，因为她到了年纪却一直不怎么说话，阿爹觉得生了个傻子。

     她不是傻子，她只是不知道为什么要张嘴说话。

     因为就算不开口，她也知道别人想说什么，她以为别人也这样，可后来她发现别人不是，因为她和阿娘被打之后阿娘心里会说很多很多很生气的话，但是那些话阿爹从来知道。

     阿爹死后没有人打她和阿娘了。

     阿娘每天穿着素衣，总是在出门的时候见到人就流泪，人们也会宽慰她几句，等回了家，阿娘就不用哭了，她会给她蒸馒头，还会往馒头里抹一层蜜膏，很好吃。

     虽然这些高兴只是在她心里，表面上她依旧是难过的样子。

     那天晚上，小女孩开了口：“阿娘，阿爹死了我也很高兴。

    ” 她睁着亮晶晶的眼睛注视着女子，她其实是想告诉她，以后阿娘回到家里可以不用装出难过的样子，她可以不要流泪，可以开心地笑。

     至于死是什么，她觉得应该就是去了别的地方，再也不会回来了。

     可是阿娘并没有高兴，她慢慢放下手里的针线活，看着她的眼睛里漫上来一种说不出的惊恐。

     “你说什么？”她问。

     面前总是很少说话的小女儿高高兴兴的趴在她腿上：“阿爹会打人，阿娘不高兴，阿爹死了，阿娘很高兴，阿月也高兴。

    ” “你……”女子的神色变了变，小声问到，“阿月你是怎么知道的？” 她并没有在任何人面前露出过喜色，人人都知道她是个死了丈夫的可怜女人。

     要是别人都看出了她心底的喜悦……一个女人居然因为她的丈夫死了而高兴？别人会怎么看她，他们一定会觉得她是一个恶毒的可怕的女人！ “我听到的，阿娘自己说的。

    ”小女孩抬起手，小小的手掌摸了摸女人的眼睛，“我看阿娘的眼睛就知道啦。

    ” 她猛地起身熄了灯，屋子里陷入了黑暗，她听见自己问：“你还听到过什么？” 小女孩在黑暗中有些害怕，摸索着爬到了母亲的身上，告诉了她很多自己听来的别人没有说出口的话。

     ——村口的阿婶说我是扫把星，阿娘扫把星是什么？是天上的星星吗？ ——说我克死了阿爹，可阿爹是摔死的。

     ——我还知道阿娘也不喜欢阿爹。

     ——阿娘心里希望阿爹去死，他就真的死啦。

     ——还有隔壁那个李大叔，阿娘也不喜欢他，也希望他死。

     …… 女子在黑暗中听着小女儿雀跃的声音，她从没说过那么多话，脆脆的声音像蹦豆子一样。

     女子在那一瞬间终于明白了。

     她的小女儿可以听到她心里的想法，不止她的，她可以听到所有人心里的想法。

     她静静的听着，