1201，身后的房门一关上，时应就摸到自己外套口袋里还装着程思敏和程家宝下午拍摄的照片。

     他记得上小学那会儿，这玩意在半山市也流行过一阵。

     那时候的机器像素更低，滤镜更土，打印出来的照片后面自带粘胶，很多高年级的学生都痴迷拍摄大头贴，再将对着镜头嘟嘴瞪眼的照片黏在个人用品后面，凸显与众不同。

     不过随着数码相机，智能手机的普及，他和程思敏小学毕业后，自拍已经变得随时随地，轻而易举。

    这种笨拙的需要花钱的大头贴机器便一夜之间从半山市消失了。

     没想到现在大头贴摇身一变，成为了人生四宫格，以更贵的价格重新被投放在街边小巷，向新一代的青少年贩售记录美好瞬间的“仪式感”。

     时应目光落在照片上，程思敏和她妹是真的爱搞怪，随手翻了几张，她俩的鬼脸都不带重样的，就是俩活宝。

     唇角是不由地微微翘起，终于，在最后一张四宫格里，他找到了唯一一张他和程思敏的合照。

     这张照片还是程家宝突然说渴了，时应趁着给她拧瓶盖水的功夫，挤进了粉色的布帘中，硬是借由身高挡住后面的小学生，和正在对着镜头比剪刀手的程思敏蹭了一张。

     虽说是抓拍，但效果不错，程思敏错愕地回头，但紧挨她的他笑得挺漂亮。

     算是第一次约会的纪念品。

     取过剪刀将这张照片仔仔细细地剪下来，用磁吸端端正正地搁在冰箱门的正中央。

     时应将剩下的照片放在岛台上，一边往脱衣服一边往浴室走，顺带还要给程思敏发信息。

     “你俩的大头贴在我兜里，等会儿给你拿过去？” 对话框内安安静静的，程思敏应该是在给程家宝补今天下午落下的英语课。

     其实小学英语他也能补，但考虑到小学生大约不想听他拽着那个吞t的英音讲课，他又自觉作罢。

     脏衣服分颜色，内外，先塞了一波到洗衣机，时应走到浴室洗澡，手机声音调到最大，放在盆池台面最显眼的地方。

     刚洗完头，冲掉身上的泡沫，微信响了，他关上花洒，连水都没擦就探过胳膊取手机。

     赤身裸体划开屏幕，睫毛上的水滴砸在屏幕上，溅出一朵水花，消息不是程思敏发来的，是西城大美民宿的主理人