“秦恬吾妹： 你还好吗？ 哥哥永远希望你好。

     请原谅哥哥没等到你就离开，回国的船快要启程，恐怕你看到信的时候，哥哥已经在大洋的彼端，或者，已经在战场上了。

     你知道吗？战争又开始了，就在我们在这儿吃着牛奶面包时，我们的祖国正在遭受着战火的摧残，日本国侵略了我们的领土，而现在国内的统治者竟然无动于衷任其为所欲为，你的义常哥哥和韩春哥哥都已经在我之前踏上了归国的航班，而我将要登上的，会是最后一个航班。

     没错，我们生于法兰西，长于法兰西，我们的父亲是无根之人，是战后遗留的劳工，我们的父辈曾经归国无路，但他们带着我们在那儿艰难求存时，在那儿成家立业时，一刻都不忘让我们记住我们的根在何方，无论吃什么，用什么，住在哪，那都不能改变我们的血统，不能改变我们的黑发黄肤，我们是谁？我们来自哪？我们该去哪？照镜子时，开口时，路过路边的橱窗时，我没有一刻忘记过。

     恬，你曾经抱怨过父亲，为什么从小教你无处可说的汉语，为什么在家说法语就要挨打，你可曾记得他的回答？我永远不会忘记那年，你才五岁，因为在家说法语被父亲罚到外面的冰天雪地中罚站，他在家中大吼着，记住你是谁，记住你流着什么血！那时你没有看到，他是流着泪的，父亲想家，一直想，不是法兰西的家，是在中国南方乡下的家，还有那片田。

     我要回去，恬，原谅哥哥不能在这儿照顾你，想到那个陌生的家乡，想到父亲无数次说到的稻田和果林正在被践踏，我就一刻都坐不住。

     对了，你不是一直都喊我阿瑞吗？为什么我又叫秦九呢，因为哥哥刚出生时，父亲就叫我秦瑞，可是不久以后，巴黎和会竟然把中国山东变为了日本的战利品，同为战胜国受到如此不公对待，国内的爆发了以学生和工商阶级为主的抗议运动，学生罢课，商人罢市，工人罢工，运动浪潮席卷全国，中国终于展露了她的血性……运动的第一天，是一九一九年五月四日，正是你哥哥出生那一年，而九，乃五四之和。

    听韩春叔说，此消息传到法兰西那一天，父亲当即改了我的名字，阿瑞，则成了我的小名。

     这些事情过去了那么多年，家中一直不和你提你或许并不知道，我之所以告诉你，是想让你明白，如果父亲还年轻，他会毫不犹豫带着我们全家踏上归国的船，而现在，打仗这种事情就让哥哥来，你所要做的，就是好好学习，努力深造，在我们赶走侵略者时，回来复兴我们的祖国。