看着碗里的开水白菜，眼前忽然浮现出十年前的场景：同样的灶台，同样的白瓷碗，只是那时他的汤里多了一丝焦虑。

    评审席上，一位老国宴大厨摇头叹息："你的手艺没得说，只是这汤里啊，少了份从容。

    " 张译呆立在廊下，直到何雨柱摘下围裙，他才反应过来。

    牛永进合上本子，看向李保国："老李，按规矩，这考核就算过了。

    不过...你不打算跟柱子说说当年的事？"李保国沉默片刻，走到何雨柱面前，从脖子上摘下一个银质徽章——那是他当年考特一时得的，上面刻着"膳行公所"四个字，边缘已磨得发亮。

     "十年前，我考特一，也是做的开水白菜。

    "李保国的声音很轻，却像重锤敲在众人心上，"那时节闹运动，评审席上坐的都是些戴红袖章的人。

    他们说我的菜太'资产阶级'，汤里不该有火腿和干贝...后来我才知道，那天有位老国宴大厨偷偷改了我的菜谱，用萝卜干代替了山珍海味。

    "他顿了顿，目光落在何雨柱腕子上的疤痕上，"从那以后，我就明白一个道理：厨子的手艺是活在老百姓的饭桌上的，不是活在别人的嘴皮子底下的。

    " 堂屋里静得能听见墙上挂钟的滴答声。

    何雨柱忽然想起师傅常说的话："做菜如做人，要实实在在。

    "他小心翼翼接过徽章，别在衣襟上，金属的凉意透过布料传来，像一汪清泉漫过心口。

     暮色更深了，前门的城门楼子已亮起了灯。

    李保国走在前面，何雨柱跟着，师徒二人的影子被路灯拉得老长。

    路过煤铺时，戴瓜皮帽的掌柜远远喊道："李师傅，明儿个给您留两斤好烟叶子！"李保国回头笑笑，胡同里不知谁家飘来炖肉的香味，混着槐花的甜，在晚风里酿成了岁月的味道。

     何雨柱摸了摸胸前的徽章，忽然懂了师傅藏在刀疤和烟袋锅里的故事。

    四九城的夜啊，从来都不缺传奇，可真正的传奇，从来都藏在灶间的烟火里，藏在每个用心做菜的厨子的掌纹里。

    就像今晚这碗开水白菜，看似清淡，实则藏着千般滋味——那是时光的沉淀，是手艺的传承，更是一个厨子对这门行当的拳拳之心。

     喜欢重生四合院从悟性逆天开始请大家收藏：()重生四合院从悟性逆天开始