1975年的冬月，西北风卷着煤灰扑在四合院的土墙上，易中海蹲在自家灶台前捅炉子，火星子溅在蓝布围裙上，烫出几个焦黑的小点。

    老伴儿端着搪瓷缸子进来，缸里泡着昨夜剩下的玉米饼子："孩他爹，别跟自己较劲了，昨儿那事……" "少废话！"易中海挥了挥手，铁通条撞在炉壁上发出清脆的响。

    他摸出怀表看了眼，六点三十分，往常这个时候，他早该在院心溜达，督促各家各户"抓革命促生产"了，可今天，他实在没脸出去见人。

     想起昨晚何雨柱那句"军管会"，易中海后背还是一阵发凉。

    上个月厂里开批斗会，隔壁车间的老王就因为"侵占职工财产"被拉去游街，至今没放出来。

    他一个八级钳工，治保主任，要是被人扣上这种帽子……易中海不敢再想，抓起烟袋锅猛吸一口，呛得直咳嗽。

     "他婶，"他转头看向老伴儿，"把东旭拜师时送的点心拿出来，再炒俩鸡蛋，一会儿叫柱子来家里吃饭。

    " "啥？"老伴儿差点把缸子摔了，"昨儿刚闹得那么僵，现在喊人家来吃饭？" "你懂个啥！"易中海瞪了她一眼，"这叫阶级内部矛盾，得用革命同志的方式解决。

    "他摸了摸中山装口袋里的毛主席像章，"柱子那孩子，根正苗红，就是脾气倔了点……" 贾家堂屋里，贾东旭蹲在地上帮他妈糊火柴盒，指尖被胶水粘得发亮。

    "东旭，"贾张氏压低声音，"等会儿去厂里，给你师傅带包大前门，就说昨儿我犯了资产阶级错误，让他别往心里去。

    " "妈，"贾东旭停下手里的活，"要不咱别打柱子房子的主意了？他现在跟以前不一样了，再说……" "不一样？"贾张氏冷笑一声，"不还是个没爹没娘的孤儿？我告诉你，等你娶了媳妇生了娃，这房子就是咱们的！"她拍了拍儿子的肩膀，"记住了，在师傅面前嘴要甜，就说以后给他养老送终，比亲儿子还亲！" 何雨柱正在院里生煤炉，看见易中海家的烟囱冒出炊烟，嘴角不由得往上翘。

    他知道这老东西打的什么主意——既想保住治保主任的威信，又不想断了贾东旭这条养老的线。

    正想着，三大爷家的晓霞蹦蹦跳跳跑过来："柱子哥，我爸说你昨儿真威风！" "小孩子家家的，别瞎打听。

    "何雨柱往炉子里添了块煤，浓烟呛得他眯起眼。

    晓霞从兜里掏出个红宝书，封皮上的烫金字被磨得发亮："柱子哥，这是我哥从部队寄来的，你要不要