晨光透过纱帘的缝隙斜斜地洒进来，在实木地板上描摹出一道金色的细线。

    我望着天花板上的光影纹路，恍惚间觉得它们像极了昨夜荧光手环流动的星芒。

    床头柜上的药瓶还开着盖，两粒白色药片静静躺在瓶盖凹槽里——终究还是没能发挥它们应有的作用。

     手机屏幕亮起，是欧阳素发来的早安信息。

    她拍了一缕从酒店窗帘缝隙钻进来的阳光，配文写着："上海的阳光比我们那贵三倍。

    "我几乎能想象她说这话时微微皱鼻子的样子，还有她发梢上跳动的光斑。

     翻身时，被子发出窸窣的声响。

    枕头上还残留着昨夜雨水的气息，混合着车载香薰淡淡的雪松味。

    我伸手去够床头的水杯，指尖触到杯壁时才发现水早已凉透。

    窗外传来小区园丁修剪灌木的声响，剪刀开合间带着某种催眠的节奏。

     手机又震动了一下。

    这次是欧阳素发来的语音，背景音里有酒店走廊的推车声："猜猜我刚才遇见谁了？"她的声音带着晨起特有的沙哑，"李薇那个前同事，就是总在茶水间偷吃你饼干的..."我望着天花板，突然想起那个总穿着格子衬衫的腼腆男孩，他每次偷吃被发现时，耳朵都会红得像要滴血。

     回复完消息，我把手机调成静音，翻了个身。

    阳光已经爬到了床尾，照在那件随手扔在懒人沙发上的乐队T恤上。

    T恤胸口的蔷薇图案在阳光下显得格外鲜艳，仿佛能闻到昨夜排练室里松木琴箱的气息。

     厨房传来水壶的嗡鸣，我才意识到自己竟然在不知不觉中烧了水。

    起身时，踩到昨夜随手扔在地上的牛仔裤，荧光手环从口袋里滑出来，在晨光中泛着柔和的珍珠光泽。

    我把它戴在手腕上，内侧的刻字硌着皮肤，带来细微的刺痛感。

     阳台上的绿萝又长出了新叶，嫩绿的叶尖还带着晨露。

    我靠着落地窗坐下，看着楼下遛狗的老人慢慢走过。

    金毛犬的尾巴在阳光中划出金色的弧线，像极了周颖弹吉他时飞扬的发梢。

     手机屏幕再次亮起，这次是欧阳素发来的酒店早餐照片。

    精致的瓷盘里，煎蛋的蛋黄圆润得像个月亮。

    她故意把咖啡杯摆在镜头边缘，杯身上的星巴克美人鱼logo被裁掉了一半——这是我们之间的小游戏，看谁能拍到最"残缺"的星巴克标志。

     我回了一张阳台绿萝的