暮色渐浓，窗外的路灯次第亮起，在客厅地板上投下斑驳的光影。

    我瘫在沙发里，盯着天花板上的一道裂纹发呆——那形状像极了上周煎糊的荷包蛋。

    胃里传来轻微的抗议声，却敌不过四肢灌铅般的沉重感。

    外卖APP的页面在手机屏幕上亮了又暗，各种美食图片在指尖滑动间连成模糊的色块，反倒让人更加食欲全无。

     厨房里，未洗的碗碟在水槽里堆成小小的丘陵，最顶端的瓷碗边缘还沾着昨夜的泡面油花。

    冰箱发出沉闷的运转声，像是在提醒我里面除了半瓶过期的沙拉酱和几罐啤酒外，空空如也。

    窗外的风突然大了起来，吹得阳台上的晾衣架吱呀作响，那件晾了三天的衬衫袖口轻轻拍打着玻璃，仿佛在催促我做出决定。

     就在我第无数次划开外卖软件时，门铃突然炸响。

    尖锐的电子音在寂静的客厅里显得格外刺耳，惊得沙发边的绿萝叶片都颤了颤。

    我保持着葛优瘫的姿势没动，直到敲门声接踵而至——不是周颖惯常的三长两短暗号，而是毫无章法的"咚咚咚"，活像只亢奋的啄木鸟。

     "来了来了..."我拖着步子挪向玄关，拖鞋在地板上蹭出沙沙的声响。

    透过猫眼，首先映入眼帘的是一撮挑染成蓝色的刘海——果然是陈大雷这个活宝。

    他今天穿了件印着"牛马不需要女朋友"的黑T恤，领口还别着昨晚那枚荧光手环，在走廊昏暗的灯光下泛着幽幽的蓝光。

     拧开门锁的瞬间，陈大雷那张永远带着坏笑的脸就挤了进来。

    "哟！这不顺路哥嘛！"我故意拖长声调，倚着门框打量他。

    他手里拎着的塑料袋散发出诱人的香气，隐约可见"老王烧烤"的logo——正是我们常去的那家。

     "领导，您这新称呼我可担待不起啊。

    "陈大雷嬉皮笑脸地晃了晃塑料袋，啤酒罐碰撞发出清脆的声响。

    他脖子上还挂着那根永远歪斜的耳机线，左耳的黑色耳钉在走廊灯下闪着微光，"这不是怕您饿死在家里，特地来送温暖嘛。

    " 我瞥见他身后楼梯间闪过一抹熟悉的蓝紫色——周颖正抱着胳膊靠在转角处，手机屏幕的光映在她脸上，嘴角挂着看戏的弧