博士研究生的两年很快就过去了，这两年中，我建立了自己的第一个球状闪电数学模型。

     高波是个出色的导师，他的长处在于能很好地诱发学生的创造力。

    他对理论的痴迷和对实验的忽视同样极端，在这种情况下，我的数学模型成了一个完全没有实验基础的天马行空的东西。

    但论文答辩还是通过了，评语是：立论新颖，显示出深厚的数学基础和娴熟的技巧。

    模型在实验方面的致命缺陷自然也引起了很大的争议，答辩结束时，一个评委出言不逊：“最后一个问题：一个针尖上能站几个天使？”引起一阵轰笑。

     张彬是论文答辩委员会的成员之一，他只问了一个无关紧要的枝节问题，没有发表太多的意见。

    这两年来，泰山的事我一直没向他提过，自己也说不清是为什么，可能我预见到，那将迫使他说出一个使他深受伤害的秘密。

    但现在我就要离开学院了，终于忍不住想把事情问清楚。

     我去了张彬家，向他说了我在泰山所听到的事。

    他听后没有说话，只是看着地板一个劲儿抽烟，一枝烟抽完后，他沉重地站起身，对我说：“你来。

    ”然后带我走向那扇紧闭的门。

     张彬一个人住着一套两居室的房子，他的起居都是在一个房间里，另一个房间的门始终紧闭着。

    赵雨告诉我，有一次他的一个外省的同学来看他，他想起了张彬家，问是否能让同学在那儿住一晚，张彬竟说没地方。

    从平时看，张彬交际虽少，但还不是那种不近人情的人，所以我和赵雨都觉得那个紧闭的房间有些神秘。

     张彬打开那个房门，我首先看到的是一排摞得高高的纸箱子，饶过它们，里面的地上还堆放着一些纸箱子，除此之外，房间里好象没有别的大东西了。

    迎面的墙上，挂着一幅戴眼镜的女性的黑白照片，那位女性留着那个时代的短发，镜片后的双眼很有神。

     我说；“张老师，您对自己的工作也应有一个正确的评价：我们迷上了什么东西，并尽了自己的努力，这就够了，就是一种成功。

    ” “谢谢你的安慰。

    ”他无力地说。

     “我也是在对自己说，当我到了您这个岁数，也会这么安慰自己的。

    ” 张彬又指了指周围的纸箱；“这些，还有一些磁盘，你都拿走吧，有兴趣就看看，没兴趣就算了，总之它们都没什么意义……还有这个笔记本，你也拿去吧，看到它我就有这种恐惧感