挤，一路超车加速，好几次擦着别人的车过去，身后响起一片声嘶力竭的鸣笛。

    上桥的时候甚至想一转方向盘，冲进那黑魆魆的水里，在宽广平阔的水面上渡江而行。

     过桥之后车辆明显少了。

    这样的天气里，公园附近尤为阴冷凄清，灯光也黯些。

    天空中飘着蒙蒙细雨，目力所及，不见人迹。

     这也是他所期望的。

    他一边跑，一边祈祷，翻遍整座公园也不会找到那个人。

     这么久过去，那张卡片上的话早已不作数。

    写卡片的人早已不再等了。

     因此，最终还是找到了那个人的时候，他崩溃了。

     昏黄的路灯映透晶莹的雨丝，似一团窃窃低语的虚晕。

    幢幢树影之中，坐在长椅上的人一身运动服，身旁放着瓶水，戴着卫衣帽子挡雨，弓着背，两手支在腿上，正捧着手机打字。

     闻声抬起头，随即站起来，脱下帽子，拿掉耳机，露出全部的脸，眼眶和鼻尖冻得通红。

    那样的脸上一阵欣喜，像是无异于往常的一次约见，早到了十分钟，终于等来了说好见面的人。

     但那欣喜很快就消失了。

    林语风站在原地，看着他，没再朝前走。

     与此同时，尹昱只是泪水止不住地流。

     他双手撑着膝盖喘气。

    地面像在轻颤，眼前是一团又一团随风而散的白汽。

    细密的雨滴落在脖子上，像针扎一样刺疼。

    腿在抖，心脏也在抖。

    大口大口地喘，却怎么也喘不过来，只愈喘愈烈。

    抹了把泪，勉强抬起头，看向不远处的人，那人影很快又模糊了。

     闸门不松，可还是发大水了。

     好不容易缓过来一些，费力地清了清嗓子，开口问他，你不冷吗？ 林语风看着他，脸上的神情像一地的碎玻璃。

     吸了吸鼻子，说，还行。

    也不是很冷。

     尹昱想笑。

     没事。

    还行。

    也不是很冷。

     他从来没有这么恨过一个人。

     忍着磅礴欲出的愤怒，用力一抹眼睛，站直身体，抬起头。

     “为什么不告诉我？” 林语风愣愣地看他。

    “什么不告诉——” “你爸的事，为什么不告诉我？” 尹昱紧盯着他，看他飞快地思考。

     “因为……”林语风说，“不想你因为同情而——” “同情？” 尹昱重复着这个词，表情一下子变了。

     “我为什么会同情你？” 林语风嘴唇微启，没说出话来。

     “因为同情而原谅你吗？”尹昱追问道。

     “因为那不是你的选择，所以不是你的错，所以原谅你吗？ “因为同情你，所以当作什么都没发生过，没有告别，就没有结束，十年如一日地等着你回来，随便哪一天回来，就能重新开始吗？” 林语风被他问得慌了神，眉头紧紧皱起来：“我——” 想反驳，却像失了声。

     他这才反应过来，尹昱说的不是现今他父亲生病的事，而是十二年前他的不辞而别。

     “你在气我没有告诉你。

    ”他说，仿佛在确认。